D'abord, ici, il est partout. Comme tous les dieux qui se respectent vous me direz. Mais là où d'autres y sont par mégalomanie, pour montrer comme ils sont forts, pour endiguer à leur manière un certain vide existentiel, ou que sais-je. Lui, Bouddha,...

En moi, je regardais Paris... Grande jalouse de mon départ. Elle qui disait : “Ca marchera pas... Sois raisonnable... Plus tard, je lui dirais des poèmes. Mais là, seulement je l'insulte. Je lui souris. Paris. Cette ville qui se prête à tout. Hier à pleurer...

J'ai passé deux nuits ici. Pas loin du temple Xieng Nyeun (comme ça se prononce). Et en face de Couleur d'Asie, une boutique “d'artisanerie”. Les traductions n'ont pas trainé. Au menu il y avait trois plats. En cas de doute, je goûtais. Pour le reste,...

Je m'arrête. Combien de temps à arpenter Vientiane? 2 heures, tout au plus. Il est des errances plus longues. Mais des capitales si petites... Plusieurs fois aujourd'hui, j'ai ramassé mes propres pas. Sans le faire exprès. J'ai vu se tromper mes pieds....

S'il avait plu sur Vientiane, le sol d'à présent est sec comme un gros nuage mort. L'humidité a échoué. Le soleil triomphe. D'avancer avec mon trajet, je m'arrose. Quelques gouttes de gens sur la ville. Trouver ma première racine. Je pousse à gauche,...

Cet aéroport est moins grand que certains cinémas chez nous. Et tranquille comme un musée vide. Je trouve tous les douaniers sympas. Souriants. Faut dire que je le suis aussi. Très bonne entrée en matière. Vraiment! « Iona, un immense merci ! J'aime infiniment...

Coup de théâtre. De discrets applaudissements échappées des mains de Iona m'enlèvent à mes réflexions. Je n'en reviens pas. Elle sourit! « C'est formidable. Je ne pensais pas être à ce point imaginable. » Abasourdis, je ne dis rien. Elle applaudit de...

Après l'embarquement, Iona sait tout de mon voyage. Aucun argent, aucun bagage, je ne vivrai que de mes mots, et de ceux qui les aimeront. Et pour la biographie? En me prêtant son E-mac, elle me demande si je veux bien l'inventer. “Vous savez taper n'est...

Sur ma page 2: Votre biographie contre un billet d'avion. Prière de bien vouloir me prendre aux mots! Des heures et des heures tombent. J'attends debout. Beaucoup de sourires. Beaucoup me regardent sans me voir. Quelques yeux de mépris aussi: Petits monceaux...

Sortie du métro Porte de la Chapelle. Sur ma page 1: Aéroport Charles de Gaulle - Stop - Sur le recto, en grosses lettres, 5 mots. Une Renault 5 me prend. Sur le verso, à l'intérieur, j'écris: Jamais je ne conduirai mais au volant des mots deviendrai...