toursdemots / l'homme Qui

Je n'avais pas repris la route.

C'est le Cambodge qui me la donnait

Exigeant en retour l'inconfort de ma psyché.

                        ...

On ne voyage pas au Cambodge.

Mais on l'éprouve, on le devient.

Tout ce qui pèse ici se ressent avant de se voir.

Avant de ne pouvoir comprendre.

C'est dans l'oeil impavide des gens.

Ca vous fixe sans intention.

C'est là, juste au bord du trouble soudain qui vous prend, au bide et à la tempe.

Avec tellement de stupeur que parfois on ne le sait pas.

Et ça vous reste en suspens. L'invisible et l'absent.

Deux emprises en travers.

Phnom Penh me noyait à la gorge, de ses grands yeux sombres fermés.

La chape de plomb de ses grands creux.

La vacuité trop lourde, à faire ployer la vue.

L'absence maladive. Et indéfinissable.

L'absence...

Et la molle impression, fiévreuse, d'une ville vindicative.

Et qui, imprécise, vous enferme.

Vous et vos états d'âme. L'histoire.

Comme des noeuds dans le bois.

Phnom Penh, c'est la cave d'un rêve opaque, rancunier et hagard, une ratière léthargique.

Une inadvertance rouillée par son propre glissé sur place à confondre les temps.

Cette ville me claquait la gueule.

Et tout ce que j'avais dedans.

De la violence pure, et simplement impalpable, qui me secouait sans crier gare.

Mais dans ma gueule. Quelque part.

C'est par là que je parle.

Là que je pense...

Tout le pays est un vaste vaisseau fantôme.

Et au sein d'errances lascives qui dérivent le pays, les fantômes sont sur-présents.

Le sommeil aussi est flottant, sur d'autres villes, comme sur les transports lents.

Rouge...

Rouge partout.

C'est la poussière du pays.

Pour qui ne vit sous cellophane, impossible d'y échapper.

Rouge, c'est aussi la terre, battue par le poids des années.

Du sang séché peut-être...

Du sang de mort sué. Là où l'effort de l'oubli règne.

L'inconscient collectif, à défaut de meilleur histoire...

Sué pour tâcher de laisser une trace dans la mémoire.

Le génocide est emprisonné au musée.

Mais dans l'abîme de chacun ce sont des hectares déchirés.

Des charniers en batteries, des galeries à sol ouvert, des flashs morbides.

Et le traumatisme cousu aux commissures des globes oculaires.

Rouge.

C'est la colère. Qu'il faut vivre pour reconnaître.

C'est les enfants qui rient, de leur nombre et de leur sort.

C'est le sexe béant, ouvert au viol massif.

Le sacrifice des anges muets sur l'hôtel fratricide.

La couleur de l'argent, la honte viciée au pouvoir.

C'est l'horreur, hors du noir de la loi.

La main d'une Chine invisible.

Aussi le sang et or clinquant.

Une idée de luxe ostensible.

Et puis le rouge différent.

Celui qui vous repaît l'ésprit.

La boue du Mekong parfois.

D'autres fois la toge du bonze.

Ici, dans l'épaisseur d'un doute. Au coeur de visions crânes ou courbes.

L'once de folies grasses et moites peut s'insinuer.

Et prendre l'âme.

Aussi, devenir le Cambodge, c'est pour beaucoup l'art d'accepter les complaisances larvées, au profit d'un double caché, nourrit de ronge-sagesse.

Nous sommes à Kompong Som. Aussi appelé Sihanoukville.

Il y a l'océan indien sur des plages sans vie.

Des paillotes joliment frêles, abandonnées à la côte.

Un panorama pénétrant, les fragments d'un globe chamallow.

On jurerait ce paysage inchangé depuis plusieurs siècles.

La Terre-astrale émotionnelle...

Et dans ce cadre interminable, où le temps suspendrait les songes de tout ce qui ne bouge pas.

Là, condamnés au mouvement, tous le jours on se quitte. Tous les soirs on s'acquitte.

Comme s'il fallait toujours boire à la limite de la brèche.

De grands hôtels en disputes.

De divergences en turpitudes.

Ma love story avec Sophear, ce n'est pas l'amour et l'eau fraîche.

Plutôt la passion torrentielle.

La sensualité impulsive.

Les courants hydro-éléctriques.

L'hydre de nos chutes de reins, et celle de nos chutes libres.

À s'aimer coûte que coûte, envers et contre nous, c'est fou à quel point le coeur s'use.

À quel point il en redemande.

Une nuit. Deux transats. Une plage.

Derrière nous, s'anime un mince échantillon, festif, d'une jeunesse occidentale.

Comme on en voit à Koh Chang. Comme il en est à Koh Pha Ngan.

Comme il en est, juste là et autrement comme... Un soir de plus à leurs escales.

Un ampli qui joue Buddha Bar.

Et un bar en osier où tanguent, comme les fleurs, des cocktails empaillés.

Ça parle joyeusement fort.

Les regards sont lustrés.

Séduction franche et tamisée.

Sans rien faire, l'insouciance trouve ses raisons.

Ou simplement se consomme, sans qu'autour rien d'autre n'existe.

Serendipity beach.

Un coin de crique, ouvert à flanc de grève.

Et des guirlandes à lampions qui illuminent les verres et découpent les silhouettes.

Face à nous c'est la mer.

Plus noire encore que le ciel.

Sophear n'y est pas à l'aise.

Je la comprends...

C'est la seule khmère ici.

Une étrangère dans son propre pays.

Un sentiment commun, un symptôme trop géographique.

Une presque coutume, forgée de mauvaises habitudes.

Comme celles qui, à présent, permettent à tant de regards crus de prendre Sophear pour une pute...

On me témoigne des sourires complices.

On lui fait des grands yeux salaces.

Et, en ne me retenant qu'au sable, mes poings-virgules ne sont pas loin d'amorcer là une ou deux phrases.

Mais Sophear, si égale à elle-même, réinterprète ma tension.

"Si ça t'emmerde qu'on te croit avec une pute, t'as qu'à le dire! Je peux partir!"

...Comment voir le simple des choses, lorsque l'on est si compliquée?

Sans rien dire je l'embrasse.

Sans rien dire elle me repousse...

Calmement alors je m'explique.

Ça la trouble.

Et soudain je m'interromps.

Je bifurque.

C'est qu'il y a, juste à côté de nous, un groupe de gosses qui s'embrouillent.

Une poignée d'enfants des rues.

Des sniffers de colle.

Des sillonneurs de plage en quête de recyclables, et qui traînent leurs gros sacs.

Là, le plus jeune est pris en grippe par les autres.

Ils en veulent à son sac.

Je l'ai vu qui essaye de protéger son butin, et eux resserrer leur menace.

J'interviens.

Ils se moquent de moi, de lui. Ils me testent.

Avec son amas de canettes, leur victime se glisse derrière moi.

Les autres veulent le rattraper.

Je hausse le ton en khmer. Ils s'arrêtent.

Conspirent entre eux. S'attardent autour.

Et puis très vite ils oublient.

La colle a eu raison de tous et le plus jeune vient s'endormir entre les pieds de nos chaises-longues.

C'est alors que Sophear se lève, et là dessus me pique un fard.

D'abord en khmer. Vraisemblablement des insultes.

Mais je ne les comprends pas.

Et ce saut d'humeur encore moins.

C'est décousu, paradoxal, et déroutant d'incohérence.

Elle me reproche violemment d'entraver à l'injustice.

De n'être qu'un con prétentieux qui ne peux rien savoir du nécessaire ordre des choses.

Que je vis à dix milles lieux de la réalité d'ici, avec une armada de valeurs débiles, plus naïves les unes que les autres.

J'avais connu les colères froides.

Je découvrais la fureur chaude.

Un ouragan, à peine plus long qu'un claquement de porte, suivi d'une incompréhension totale.

Une incompréhension durable.

Ce n'était pas du tout son style.

Elle excellait au contraire dans les non-manifestations.

Dans les regards trop silencieux, les paroles vives, cinglantes, mais en façade d'émotions parfaitement contenues.

Après ça, elle ne disait plus rien. Restait prostrée.

Mais elle ne partait pas.

Et se montrait à moi plus bizarre que jamais.

"Tu viens!?"

Je la suivais, pas fâché de quitter la plage.

Mais en allant vers sa voiture, j'appréhendais surtout la suite.

Elle conduisait et ne parlerait plus.

Je m'efforçais d'en faire autant.

Rien jusqu'à la chambre d'hôtel.

Et puis, une fois la porte refermée, son visage...

Le miracle.

Ça devait ressembler à ses traits de la première fois.

Mais cette fois-ci, j'étais en face.

Un court instant, j'avais encore cru à des larmes.

Pourquoi... Je ne sais pas.

Peut-être ma propre émotion.

L'hostilité n'était pas seulement effacée.

Mais juste inimaginable.

Et elle m'approchait en flottant sur un tapis de sagesse.

Je la trouvais resplendissante.

Après la pluie, le beau temps.

Venue d'ailleurs.

De très loin.

Rien que pour nous.

La "confiance en soie" l'habitait.

Le rouge aux joues.

Le noir des yeux saillant.

Seulement dans l'intensité de tout ce qui échappe au temps.

Elle me fixait.

Il y a des jours depuis, lorsque sur la route je me manque, en écrivant, j'aime à essayer d'entrevoir ce qu'alors ses yeux là voyaient.

Depuis plusieurs jours, mes yeux jouent à s'échapper.

Ils jonglent, sur une carte du monde, à recenser scrupuleusement les destinations francophones.

Et, entre deux méridiens, j'échafaude des sommaires, des tables de matière grise. Des pistes que je titre, à défaut d'explorer plus loin, sur mes capacités écrites à ravoir de l'argent en main.

Mais les facilités rencontrées sur les îles m'ont rendu quelque peu flémard...

Ici, sur les proportions du tourisme face au voisin thaïlandais, il n'y a pas d'équivalence et les schémas du passé ne sont donc pas transposables.

Mais à considérer des plans démerde, plus ou moins de très longue haleine, je me décourage illico.

Quelle autre alternative?

Une formule rapide..?

Je cherche. J'insiste.

Mais ça ne vient pas.

Alors songeur, improductif, j'en suis donc là quand bruyamment déboule Sophear, pimpante et survitaminée.

Elle tient une pochette à la main. Et l'agite victorieusement comme s'il s'agissait d'un trophée.

« C'est génial, c'est génial! »

Des pages et des pages manuscrites, joliment parsemées de khmer.

« C'est la traduction de ton livre!  C'est super bien écrit! J'ai jamais rien lu d'aussi romantique!

J'ai eu une idée pour toi. T'as besoin d'argent, alors je sais :

Tu vas écrire des lettres pour les putes!»

« Quoi?»

« Oui, y en a des tonnes à Phnom Penh. »

« Ça je sais mais je vois pas le rapport. »

« Et ben si... Elles sont toutes là à chercher le pigeon du siècle.

Le mec dingue d'amour, et plein aux as, qui ne les oublie pas après. Celui qui est prêt à les entretenir de loin, pour peu qu'il arrive juste à croire que la fille est différente, qu'elle a des sentiments sincères, qu'elle l'aime et tout le bordel...

Ça arrive tu sais! A Phnom Penh, il y a plus de faux mariages que de vrais!

Le mec paye pour la famille pauvre, rallonge pour l'enfant imprévu, celui qu'elle a eu y a longtemps et qui vit chez ses parents, celui qu'elle vient d'avoir, même si elle n'en a pas,.. »

« Attends... Tu voudrais que j'écrive des lettres d'amour à leurs gars? »

« Bah ouais, vu ce que j'ai lu, je suis sûre que ça marcherait. »

C'est très touchant... Je ne sais pas comment le prendre.

Alors j'y mets du pragmatisme, par-dessus mon amour-propre.

« Ce serait pas une idée du traducteur pour gagner quelques heures sups? »

« Pas besoin de traduire... T'écris en français pour des français. C'est tout.

C'est pas ça qui manque ici, les super pigeons barangs! »

Le mot barang en khmer, comme farhang en thaï, désigne les étrangers blancs.

Dans l'affaire qui nous intéresse, juste derrière les candidats américains, les français sont les meilleures proies.

« Dis- moi, elle a l'air de beaucoup te plaire cette idée-là. »

« Bien sûr! Et pis des putes j'en connais plein. Vichea et Chica encore plus... »

« Oulala! Je le vois venir gros comme la maison ton plan malsain...

Alors, pour tes copines, je veux bien essayer, une lettre ou deux. Ça changera des chansons...

Mais je refuse de mêler les deux frangins là-dedans, pas moyen.

Tu voudrais pas aussi qu'on en parle à leur père... Je suis sûr qu'il serait à fond. »

« Ok. C'est moi qui te prendrait en charge.

Mais ce ne sont pas mes copines! Je les connais, c'est tout. »

« Je veux bien voir ce que ça vaut... Mais je préviens d'avance qu'il est hors de question de monter une agence matrimoniale pour putes. Une ou deux lettres, et basta!»

Je ne sais trop quels comptes Sophear réglait dans cette histoire...

Mais ce petit jeu l'exaltait.

Rien n'avait traîné.

À la suite de mon feu vert, son téléphone n'avait plus quitté son oreille.

Et le soir même, les rendez-vous pleuvaient.

Chaque fille au compte goutte.

Sophear payait son verre et se chargeait d'expliquer tout.

Chaque fois elle se répétait.

Mais ça ne la dérangeait pas.

On aurait dit une militante convaincue. Et convaincante avec ça.

J'étais bluffé par l'attention qu'elle récoltait.

D'entrée, elle montrait la traduction du recueil.

Et, à la fin de l'entrevue, elle se tournait vers moi, pour négocier mon salaire.

Aucune idée de combien demander. Il n'y avait rien à négocier.

Mais elle savait.

Et si elle me considérait, ce n'était que pour inspirer davantage de sérieux.

10$ par lettre.

(au Cambodge le dollar est roi)

Et une prime à chaque virement redivisible entre elle et moi.

Sophear notait déjà les premières commandes de missives.

Ces filles ne sortaient pas des bas-fonds de bordels atroces comme ça grouille dans le pays.

Bien plus chanceuses, plus arrivistes, plus ambitieuses, et avant tout plus libres.

Elles prétendaient à un rôle modeste, dans la catégorie de-luxe.

Sauf vis-à-vis de leurs poignées d'amants-clients, elles existaient incognitos.

Ces lettres, ce n'étaient pas qu'une histoire de mots. Mais toute une stratégie, un contexte à prendre en compte, de la psychologie.

Aussi, je laissais à Sophear le soin de se faire des films sur la bonne finalité.

10$ le courrier, moi ça m'allait.

Et, aux vues de nos nombreux contacts, j'aurais sans doute, d'ici deux mois, quelques 300$ en poches.

Dans un pays où le salaire moyen frise les 20$ par mois, il n'y aurait pas de quoi flamber, mais bien assez pour voir venir.

Mon peu d'estime à l'égard de leurs bons amants, des touristes sexuels, et d'une réalité d'ampleur si généralement abjecte, me dispensait de toute intervention éthique. Sinon de celle qui interviendrait, justement, dans l'initiative en elle-même.

Mine de rien, me voilà embarqué.

Mine de rien, je m'en rends compte.

Alors, je prépare mon stylo. Pour qu'il fasse gentiment mine d'être dans leurs mains à elles.

La route numéro 1. Un ruban de goudron collé sur un contour plat du pays. À mon rythme je l'empruntais, dans le sens des aiguilles d'une montre.

À 8h00, il y a Reykjavic, capitale septentrionale de mes premiers jours islandais.

Je suis là, heureux trotteur d'un globe-horloge, sur cette grosse île arrondie par une route périphérique.

L'été s'achève. Sans insister.

Et avec lui, à mesure qu'une saison passe, se dissipent un à un les charmes du doux calendrier sans nuit.

Quelque part ça naît.

Ailleurs ça meurt.

La vie partout. Partout la vie.

Jamais je n'ai su nuit si courte, si grande, si soluble.

Cette curiosité s'apprécie davantage encore lorsque l'on sait l'autre moment, interdit de lumière solaire. Le rendez-vous chronique du temps soumis avec 1°c symbolique. Quand le baromètre s'adonne à cingler très fort l'épiderme.

Or, par ce qui ici n'est rien d'autre qu'un retour classique d'ascenseur, les éphémères de la suprématie du jour s'en vont toujours, imperturbables, pour muter en leur contraire.

Auparavant, l'idée du froid m'avait amplement échappé. Comme en attestait à présent ce changement radical du climat aux devants de mon arrivée.

Et puis, évidence immuable, ce mal d'hiver imprévu s'était posé sur moi, et il venait de s'imposer pour mieux peser sur ma nouvelle itinerrance.

Le froid, j'apprendrais à l'aimer en marche, comme cette habitude incroyable des tourments météorologiques.

Au sein d'une même heure parfois, la neige, le soleil, et le vent, et la pluie...

Je vérifiais ce proverbe local: « Si tu n'aimes pas le temps qu'il fait, attends 5 minutes! »

Et chaque fois que l'intempérance du ciel ne m'y empêchait pas, j'écrivais.

J'écrivais et j'écrivais.

Juste pour moi.

Premier grand luxe littéraire que s'accordait mon très long congé sabbatique.

Plus tard, j'apprendrais sans surprise, qu'en conséquence, entre autre, de ces longs hivers sans lumière, l'Islande détient dans son coin la plus forte densité d'écrivains au monde.

Aujourd'hui je suis là, dans un de mes innombrables entre-deux.

Un antre-lieux.

Tout au bout de ma droite, c'est le début d'un jour.

Là-bas très loin vers la gauche, c'est l'amorce d'une nuit.

Je sais qu'un de ces lendemains, le sens du mouvement qu'a choisi de suivre mon corps exposera les hospices d'une nouvelle cartographie. Au fond peut-être ne le sais-je que par refus de me le dire, et sans que n'en soit contrariée l'inexorable répartie du temps.

Si le temps avait le langage, il aurait le dernier mot, le premier et le dernier Moi...

Au lieu de quoi c'est nous. Nous qui n'avons pas sa durée. Nous qui l'endurons lui, et ces cycles et leurs restes.

Nous qui n'avons le temps...

Alors Je parlais et Je parle.

Je parle avec le temps. Avec le déplacement des choses.

Avec la perte d'un repère, l'inconnu enfin retrouvé, les signes d'une trajectoire...

Aussi je parle à la parole, à l'écrit.

Je parle sans corde vocale, sans langage, aux espaces d'entre les mots... Et aux silences courts d'instants-regards qui les remplacent.

J'entretiens des dialogues avec tout ce qui me touche.

Ô tant et tant de choses aphones!

Et le monde et sa connaissance. Sans langage pour me les dire.

Mais ça et là ils se ramassent.

Voyez! Je tends la main pour les entendre.

Pourvu seulement qu'à nouveau ils me traversent, et j'en redeviens l'interprète.

J'accouche alors les messages : Maïeutique animiste d'un nuage extensible, de couleurs en chute libre, un sein de femme océanique. Là, une nasse en osier, un phare cyclope tournant de l'oeil seul au bout d'une plage noire, un pays et ses secondes, un pays, et ses forces giratoires...

Celui qui croit ne pas savoir a bien raison d'avoir tort.

Celui qui refuse d'avoir tort se réinvente le savoir.

Par compromis, je formule des questions.

Répands de même les solutions des équations.

Rien ne se perd.

Rien ne se crée.

Tout me transforme quand je me tais.

Traînent les lunes, tombe la neige.

Tout autour de l'Islande, je parle au silence de plus bel.

On dirait les nom et prénom d'un amour de jeunesse magique. Ou bien l'affection d'une femme, le jour où son enfant prend froid.

En vérité, c'est une tendresse naturelle à l'échelle d'un village.

Dans la foulée d'un danger écarté, suivront les remontrances d'une voix bien intentionnée. De celle que l'on sent heureuse, enfin, de pouvoir se rassurer en nous disant qu'une prochaine fois il faudra faire plus attention. Machinalement, on acquiescera, comme si de rien n'était plus.

Je suis au lit. Il est à moi.

Héros d'une fin de saga qui après s'être tant donné ne sait plus s'il a vaincu.

De la vie me semble ailleurs. Et si proche, que les bras de ma torpeur ne la saisisse que floue.

Je suis malade. La meilleur couverture du monde m'accable de son réconfort.

J'ai attrapé sans doute une glaciopathie carabinée, une fièvre iceberg, une grippe esquimaude, peut être les trois d'un coup...

Ou alors l'un de ces fléaux endémiques au grand nord qui stalactite la volonté, morfond toutes les perspectives et fait pleurer du nez.

« Tu as moins de force qu'une chaussette.

Ton cerveau est le roi des gauches et ses émissaires ne sont rien.

Rien que deux manchots albinos.

Ô mon ami, tu es pâle!

Pâle comme un glaçon tout chaud.

Pâle comme un garçon sans joie.

Et ta belle du voyage, ta gitane de poésie.

Elle est fondue, au fond du gouffre... »

Ainsi parlaient les elfes tout autour de mon lit.

Loin penchées sur mon sort, deux walkyries concentrées cherchent des poux à de vieux grelots sourds.

Assez me dis-je!

Opère alors une révolte cérébrale. Branle-bas de combat chez mes neurones et mes sens. Mais rien n'y fait.

Je ne comprends toujours pas.

Eux pourtant, ne semblent pas comprendre que je ne comprenne pas.

Et moi, comme une information perdue derrière mes yeux entrebâillés, depuis l'autre pays lointain de la pièce où nous nous trouvons, je n'ai pas la moindre conscience que ces personnes autour sont vraies.

Avant ou après, ça a beaucoup tergiversé.

Rhinopharyngite? Simulidose?

Vraisemblablement l'une sur l'autre.

En islandais, les gens ne parlent pas. Mais ils chantent, ou alors ça y ressemble.

C'est envoûtant de les entendre. Comme le bruit de l'eau qui court dans une rivière où l'on tombe, en plein coeur d'une région seule et que le folklore dit hantée.

Ici aussi, dans cette vielle ferme de Vík, le charme de leur chant agit. Même s'il naît de mes symptômes, de leurs noms, et du mélange des champs lexicaux de mon mal.

Je me sens tout con maintenant. Comme un macareux juste né.

Et eux, ce sont mes ornithologues.

La simulidose n'est pas du tout cette maladie réservée au randonneur qui simule mais une infection très locale que l'on doit à un moucheron minuscule, le simulie. Mais ce n'est pas la saison, alors allez savoir pourquoi...

J'ai du me faire piquer par le tout dernier spécimen vivant de l'édition 2002. Et le bougre était tellement seul que je n'ai pas vu son nuage.

L'autre spécialité du coin, c'est la rhinopharyngite. L’énergie géothermique qui fournie gratuitement du chauffage à toute l'île est tellement efficace que les passages du chaud au froid sont des calvaires pour le pharynx.

J'ai vraiment bien fait de me poser ici, aux premiers signes étranges de mon dérèglement métabolique.

C'est la station la plus pluvieuse du pays et je ne le vois même pas. Je reste alité une semaine avec souvent des gens autour, debout. Des gens qui me parlent, ou alors qui parlent de moi en me montrant du doigt avec l'ongle de leur menton.

Par là, il y a peu d'âmes qui vivent. Mais tous ceux qui viennent me voir ont entendu parlé d'un vaste alphabet de pierres, 100km plus loin, près de la petite ville d'Hella.

Ceux qui m'en parle ne l'ont pas vu. Il savent seulement que par là-bas ça prête à de vives polémiques.

Certains y voit un hommage à leur île, la fierté d'une langue ancienne qui n'a rien perdu dans les siècles, et l'identité d'un pays au plus proche de la nature, plus originelle que jamais, et plus fragile que toujours.

Pour d'autres avis, au contraire, c'est un scandale écologique. Déplacer autant la nature peut menacer l'écosystème. C'est le geste inconscient d'un touriste qui, si on laisse faire sans rien dire, risque de se voir imité.

L'église s'en est mêlé. Et toutes les superstitions d'ajouter au débat publique.

Tout le Landmannalaugar est un région "hantée". Et en particulier les alentours d'Hella. Au pied du glacier Mýrdal, le petit village de Vík connaît aussi son lot d'histoires de fantômes.

Rationnel écolo, superstition, religiosité, croyances diverses, un brin de conservatisme, et quelques esprits artistiques qui osent même parler d'oeuvre d'art... Entre tout ça, le coeur de l'opinion populaire islandaise balance. Et le mien joue du triangle.

Mais pas longtemps, puisqu'au moment où on m'en parle quelques impatients d'Hella ont déjà rangé mes cailloux.

Depuis mon oreiller malade, je ne sais pas quoi en penser.
Je ne suis pas encore ému. Pas encore amusé non plus.

La seule image qui me vient, comme un cheveux sur la soupe, c'est une assiette de pâtes alphabet. Sans doute parce que enfant, j'aimais moins les manger que d'en mettre plein sur la table.

« Mais quand la table c'est ton pays..!
Ô mon ami, vient donc prendre ton repas.
Ta belle du voyage, ta gitane de poésie...

Elle a fondue sur notre automne.
Elle a fondue dans ton assiette.
Mais de loin elle répand son souffle. »

J'aurais voulu garder juste une lettre.

                                ð

Avec sa petite croix en haut, clin d'oeil mutuel de l'homme et de la femme.

                   ♀ ♂

Après les vers matinaux sur le sable de Koh Chang, et maintenant cet alphabet Islandais. Malade ou pas, une nouvelle passion confirmait le bout de son nez:

Le Land Art typographique et ses lendemains éphémères.

Pendant quelques jours prochains, en compagnie de somptueux ciels boréaux, ma convalescence se bornera à des écritures solitaires de poèmes à mon carnets.

Mais après, un jour et puis encore d'autres, cette manie d'écrire, sans encre mais sur le monde, deviendrait mon jeu préféré. Mon jeu de mots le plus chronique.